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Pavilhões do Esquecimento I 

Luisa Regina Pessôa 

Sua jornada de trabalho chegara ao fim. Mais um dia, como tantos outros, limpando 

janelas, pisos, banheiros e cozinhas naquelas casas de crianças rosadas e risonhas, 

adolescentes imperativos e adultos cordiais e sorridentes, mas todos alheios ao seu 

sofrimento, à sua solidão..... 

Estava em Ipanema, bairro chique da zona sul carioca; teria ainda uma longa 

jornada até a rodoviária. Impossível não pensar e se afligir ao lembrar de seu 

presente e imaginar o futuro.  

Embora exaustivo e rotineiro, seu trabalho de faxineira lhe garantia pão com 

manteiga e café pela manhã, um prato de comida no almoço, que – dependendo da 

casa onde estivesse – poderia ser uma comida apetitosa e, ao final da tarde, antes 

de se despedir, um lanchinho, que iria sustentá-la até o dia seguinte,......Quando, 

então, começaria tudo de novo, em outra casa, com outros banheiros, outra cozinha 

e outras janelas pelas quais avistaria a vida em movimento.  

Na verdade, mais que a comida que conseguia amealhar aqui e acolá, seu trabalho, 

dia após dia, lhe permitia não pensar.......  

Falava como um autômato com a empregada da casa, respondia às ordens ou 

reclamações da patroa e até se divertia com a bagunça e a algazarra das crianças, 

que a fazia lembrar-se dos netos..... 

O trajeto até a rodoviária era sempre longo e cansativo. O ônibus lotado, nem 

sempre com lugar para sentar e quase nunca alguém que se levantasse e lhe desse 

o lugar reservado aos idosos, como dizia a placa perto do motorista.  

Com apenas 66 anos, por vezes se sentia como se tivesse 600 anos, como se o 

peso da solidão e do sofrimento a tivesse feito envelhecer muito mais do que dizia a 

certidão de nascimento.  
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Trazia uma sacola consigo; tudo que possuía na vida estava ali: três calcinhas, dois 

sutiãs, três blusas que havia ganhado de uma patroa de Copacabana e um casaco, 

além do cobertor, é claro, pois sempre sentia frio durante a noite. 

O ônibus já estava se aproximando da rodoviária. O movimento era grande por 

causa do feriado do dia seguinte, todos iam e vinham, causando um burburinho na 

rodoviária que, ao mesmo tempo em que a incomodava, lhe dava alento, pois 

poderia passar o tempo olhando as pessoas, conversando com alguém que 

sentasse a seu lado, antes de se refugiar no seu cantinho preferido, abrigado do 

vento, do barulho e dos olhares indiscretos das pessoas.  

Gostava das vésperas de feriado; as noites se tornavam mais curtas, com menos 

tempo para pensar, menos tempo para lembrar do passado, menos tempo para 

sofrer. 

O que estariam fazendo nessa véspera de feriado cada um de seus filhos?  

O mais novo, jovem e solteiro, certamente iria para alguma cidade de praia com os 

amigos. Esse gostava de pescar, de passar uma noite no mar, com as varas 

espetadas na areia; uma roda de samba, umas latinhas de cerveja, uns goles de 

cachaça e algumas mulheres transformavam uns poucos dias de folga numa festa.  

O do meio, tão diferente tanto de físico como de jeito, decerto estaria esta noite 

preparando um farnel para passar o dia na Quinta e, depois, acabaria a noite na 

Assembléia, em cantoria, com aquela sua mulherzinha sem graça e faladeira e os 

dois pirralhos que não largavam da saia da mãe, um desperdício de vida. 

E sua filha? O que estaria fazendo naquela noite naquela terra desconhecida?  

Não tinha notícias dela ou dos meninos desde de que tinham ido para São Paulo 

com aquele homem que ela arranjou, um novo marido, ela dizia. Faz quase seis 

meses, foi quando ficou sabendo que não poderia ir com ela..... Ele, o marido "havia 
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concordado em levar apenas os meninos"; ela, a mãe, havia sido deixada para trás, 

entregue à própria sorte. 

Na vida de nenhum dos seus filhos existia lugar para ela.... 

Desde então, perambulava pelos abrigos de indigentes da cidade à procura de uma 

vaga, mas em vão..... 

Parecia que o mundo era formado por uma legião de abandonados, homens e 

mulheres solitários, desprezados pela vida, que não lhes possibilitou encontrar 

alguém no mundo para compartilhar a existência na velhice ou, mesmo, pessoas 

como ela, com alguma instrução, com filhos e netos e que se encontrava ali, cercada 

de gente por todos os lados e na solidão. 

Tinha esperança de conseguir vaga num abrigo público em Bonsucesso; ao visitá-lo 

para a entrevista, descobrira que existiam muitos mais na sua situação.  

Parece que aquele muro alto do Abrigo, que escondia aquela cidade de esquecidos, 

de abandonados, tinha encantado não somente a ela, pois a lista de espera para 

uma vaga era grande: só entrava alguém se um dos quase quinhentos internos 

saísse ou por morte ou por acolhimento de alguma alma caridosa.  

Não sabia se rezava para alguém encontrar abrigo na casa de um parente ou amigo 

ou se para alguém morrer, o que seria mais fácil de acontecer. 

A idéia de rezar pela morte de alguém para manter a sua vida a horrorizara no início, 

mas, depois de alguns meses de espera, havia encontrado muitas justificativas para 

ansiar pela morte de outro ser humano qualquer, um desconhecido. Para ela, este 

ser representava apenas uma vaga... De mais a mais, poderia estar paralisado 

numa cama, sem ouvir, sem falar, sem se mexer, como um vegetal. Quando esteve 

lá pela última vez, percebeu alguns assim e veio, daí, a idéia de rezar para que 

morressem logo; junto com essa idéia veio a desculpa que amenizava a culpa: estão 

sofrendo, a morte amenizaria o sofrimento. 
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Afinal, por que não morrer logo, para que ela, que ouvia, falava, andava, respirava, 

trabalhava dia a dia limpando as sujeiras dos outros, pudesse viver?  

Só assim ela poderia ter uma cama com colchão, quem sabe um travesseiro, talvez 

um armário ou um lugar qualquer para colocar suas poucas coisas e não precisar 

carregá-las mais consigo, como um apêndice inseparável, às vezes nas costas, 

como uma corcunda, fazendo-a sentir-se como se fosse uma tartaruga, aquele bicho 

feio e lento que carrega a casa nas costas....  

Poderia também urinar a qualquer hora do dia ou da noite, sem precisar se humilhar 

para a encarregada do banheiro, pedindo para entrar de graça: "sabe como é, a 

idade, a bexiga caída, a vontade de urinar vem a toda hora..." 

 - Minha tia, dá tomar conta deste lugar enquanto vou ao banheiro? Meu ônibus 

demora ainda umas duas horas e não me agüento de vontade de mijar.  

 - Vai. Sei o que é isso.  

O rapaz com roupas coloridas e cabelos longos veio despertá-la de seu sonho 

acordada e a fez novamente pensar nesta noite de quinta-feira, véspera de feriado. 

Trouxe-a de novo à realidade, lembrando-a dos três dias que teria que passar ali, 

sem banheiros e sem cozinhas para limpar, sem janelas para vislumbrar um outro 

mundo, que não era o seu...... Sem pratos de comidas, sem barulhos dos filhos dos 

outros, vagando pela rodoviária da cidade, que há mais de seis meses lhe servia de 

lar. 

 


