Pavilh6es do Esquecimento Il
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"O homem é um animal capaz
de formular e de manter promessas”
Nietzsche

Ficara muda por desejo. Havia cansado de falar...

Quase ndo me lembro mais de ha quanto tempo estou aqui: sete, oito ou nove

anos...

Lembro-me, entretanto, do dia em que resolvi emudecer. Faz quase trés anos. Mais
uma vez estava ouvindo a mulher que dormia ao meu lado direito, que falava e
falava incessantemente; estava me contando, mais uma vez, sobre a televisdo que
iri@a ganhar no Natal da filha mais velha. Daquela que havia se casado com um
vendedor, mudara para um municipio vizinho e estava bem de vida, tdo bem que |he

daria um aparelho de TV no final do ano.

Muda eu estava e muda fiquei, sem conseguir emitir um som, um palpite, uma
observagao sequer que fosse, carinhosa ou sarcastica, falsa ou verdadeira,

agressiva ou irbnica.
Naquele momento percebi que o meu siléncio era uma forma de me manter viva....

Logo depois que me aposentei, ha quase quinze anos, descobri que o mundo
poderia ser muito pior do que ja era. Além das noites vazias, passaria a ter a

sensacao, cada vez mais concreta, da soliddo durante os dias.

As perspectivas de trabalhos avulsos, além daquele que fazia no cotidiano, foram
diminuindo gradativamente, até n&o restar mais nenhuma ilusdo de conseguir um
dinheiro extra ou, 0 que ndo era menos importante, alguma ocupacédo que fizesse

os dias passassem mais rapidos, pois ja tinha a ardua tarefa de ocupar as minhas



noites solitarias naquele exiguo quarto de empregada onde vivia, de favor, na casa

de uma sobrinha solteira que trabalhava na Caixa Econémica.

Convivi naquela casa por alguns anos. Tempo o bastante para apreender, através
da observacdo da vida da minha sobrinha, como havia me transformado no ser

solitario que era hoje.

Minha chegada aquela instituigao foi inesquecivel. O primeiro sinal de aproximagao

foi quando me deparei com aquele muro imenso, o grande muro que circunda o

O muro, quase uma muralha, reforgava a impressdo de segregacao fisica....
Remetendo-me a imagens de espagos marginalizados pela sociedade: os presidios,

0s manicémios, os conventos religiosos.

O impacto visual reforcava a idéia de que eu estava morrendo para o mundo.....

Ao entrar na instituicdo, e percorré-la, pude notar que a organizacdo das
construgdes do complexo asilar — em torno de um eixo monumental, concentrando
os prédios nas cotas mais elevadas do pequeno morro central do terreno —
acentuava o isolamento e a segregacgao dos internos, bem ao estilo autoritario da

era Getulista.

A monumentalidade das construgdes que serviam de moradia, os pavilhdes,

apresentou-se aos meus olhos como grades espacgos de dominagao.....

A sobriedade das edificagbes, escuras e uUmidas, aliadas a auséncia de
conservacao, de limpeza e de manutencdo fez com que se transformassem em

locais bastante insalubres.

O interior do pavilhdo onde moraria, para o resto da vida, era lugubre e sombrio,
com um odor forte de urina e de creolina que empestavam o ar denso e quente do

local....



Havia umas quase 80 camas dispostas lado a lado, como se cada uma de nos

devesse sentir o respirar da outra.

Mulheres velhas de todo o tipo circulavam pelo pavilhdo. Algumas apenas dormiam,

outras costuravam, mas todas com aquele ar de alma penada, de esquecidas do

Duas delas me impressionaram a primeira vista e me impressionam até hoje: a
primeira, uma mulher grande e gorda de vastos cabelos brancos, com uma cama
impecavel, armario, televisido, ventilador e uma infinidade de bonecas e bichinhos de
pelucia, além daquele ar infantilizado de quem n&o esta mais nesse mundo; a outra,
0 seu oposto: magra, baixa, pequena, elétrica e falante, delimitou seu espago com
um barbante, construindo paredes imaginarias que a isolavam daquele circo dos

horrores.

Aos poucos fui me conformando com o local e seus habitantes — internos e

funcionarios.

De inicio, a minha presenga ali causava certo espanto; por vezes, algum
desconforto, principalmente aos médicos, enfermeiros, assistentes sociais e outros
profissionais da instituicdo, mas, com o passar dos meses, fomos nos acostumando

uns com o0s outros.

Alguns deles, atentos ao meu habito de ler jornal, revista ou qualquer coisa que
caisse em minhas maos, traziam velhos exemplares, ja inuteis em suas casas ou
consultorios, e eu me deleitava com as noticias do dia anterior, da semana anterior,

do ano anterior, esquecida da existéncia de um mundo real |a fora.

Nesse ultimo Natal ganhei de um médico — um pouco mais sensivel que os demais —
um livro: O Mundo de Sofia. Me fez lembrar dos tempos de sala de aula, dos tempos

que lecionava, dos tempos que dava aulas de Filosofia no Pedro Il



